Я тогда разглядывала «Форум массовки» в интернете и натолкнулась на непонятный  термин АМС.  «Требуются АМС» —  гласило одно из  предложений бригадира. Что это за АМС такое? Пришлось залезть в «Википедию» и просветиться. Все оказалось просто:  АМС это актеры массовых сцен. Ни много ни мало. Мне впервые в жизни захотелось стать этой самой АМС. Не актрисой главной роли, а именно участницей массовки. И объясню почему. Мне ведь  уже немного за шестьдесят и мой юношеский опыт актерской игры в народном театре так основательно забыт, что начинать нарабатывать карму в этом деле надо только с самого простого. И даже не с кино, а с телевидения. Зритель в зале на телепрограмме – самое то. Это показалось со стороны самым легким.

Но у любого рода деятельности свои законы, своя химия. Приходишь на съемку не умеющим даже ходить дитем. Все впервые и ах. Самой удивительно, вроде самое что ни на есть простое дело, а мне все так интересно, как будто мне предложили сыграть Джульетту или доверили вести  «Голубой огонек». С энтузиазмом охотника и первооткрывателя примечаю все мельчайшие детали съемочного дня.

Оказывается,  на запись телепередачи нужно приходить за полтора часа до указанного в приглашении времени, иначе не хватит талонов на съемку. Приглашают всегда, по их выражению, « с перебором» и «отбор ведется на месте». В холле 17 подъезда Останкино собираются,  в основном, пенсионеры и студенты. Такие интересные встречаются кадры, что не перестаешь удивляться. Молоденькая претендентка дрожит от страха: вдруг не возьмут. Обреченно говорит даме в летах: «Если меня завернут, больше не приду. Это слишком бьет по самолюбию». Крашеная в блондинку дама (явно хочет выглядеть моложе, скрывая таким способом седину) оживляется: «Вот еще глупости какие! Мне не раз отворот поворот давали. Меня гонят в дверь, а я лезу в окно. Нужно приходить с  уверенностью, то тебя здесь очень ждут и всем своим видом демонстрировать это. Иначе тут делать нечего!»  Собираясь на съемки в качестве массовки, нужно затолкать свое самолюбие «куда подальше». Ведь если ты придешь за два часа до назначенного времени и, как интеллигентный человек, займешь очередь, не факт, что бригадир, проводящий визуальный кастинг,  выберет тебя. У них свои представления о том, кто им нужен для передачи.  И вот тебя не взяли на эту съемку, но предлагают погулять четыре часа и даже выдают тебе  гарантийный талон, что уж на следующую передачу тебя точно возьмут. Но через четыре часа бригадир с другой передачи тоже может тебе отказать, не обращая никакого внимания на колышащийся перед его глазами, так называемый,  «гарантийный талон». Ну и кого здесь винить? Только себя, что повелся на эту замануху, а не ушел сразу после завершения первого отбора.  Значит,  что-то в тебе было не так:  свитерок вместо кофточки, старые, а не новые очки, недостаточно красивая прическа. Да мало ли что? А ведь твоя подружка-интуиция еще утром тебе говорила, что сегодня четверг  – самый неудачный для Девы день недели. Опять же, только интуиция и опыт могут подсказать,  в какой день тебе повезет или в какой  на съемки придет мало народу и тогда возьмут всех:  и семидесятилетних  женщин и мужчин с неинтеллигентной внешностью и всех вообще без разбора, а не только одетых в соответствии с дресс-кодом  претендентов. Тут бригадиры будут ловить даже прохожих, заманивая их интересным съемочным днем в  павильоне киностудии «Мосфильм» или телецентра «Останкино». Но такое бывает крайне редко, разве что в морозы или дожди. Посему не надо волноваться, переживать возьмут-не возьмут. Надо просто вникать в «правила игры» и исправлять недочеты.

Что ж, будем учиться на собственных ошибках. А пока – вперед к высокому званию профессионального АМС!