Могла ли Биче словно Дант творить, Или Лаура жар любви восславить? Я научила женщин говорить… Но, Боже, как их замолчать заставить! Анна Ахматова   Я знаю, наш дар – неравен, Мой голос впервые – тих. Что вам, молодой Державин, Мой невоспитанный стих! Марина Цветаева   В писательском мире отношение мужчин-собратьев по перу к женскому творчеству, мягко говоря, настороженное: мол, что эти дамочки могут написать стоящего? И...

О каждом человеке у Господа свой замысел. Люди, как яблони, бывают ранними, а бывают поздними. У кого-то все самое главное происходит еще в юности, а у кого-то после сорока жизнь только начинается. У меня был друг, директор первого музея Анны Ахматовой в г. Пушкин (бывшее Царское село) Сергей Дмитриевич Умников (фамилия-то какая многоговорящая!). Так вот, он уверял меня, что  жить начал лишь после 60 лет, когда  вышел на пенсию, оставив за...

«Нам не дано предугадать как слово наше отзовется…» — высказал свое классическое наблюдение великий Федор Иванович Тютчев. Вслед за ним хочется заметить, что нам не дано предугадать и  как дело наше отзовется. Начну издалека. Однажды летом (смешно сказать, это было еще в 80-е годы ХХ века) я, двадцатилетняя, ехала на электричке из Сызрани в Новокуйбышевск и с упоением читала свежий номер журнала «Юность». Этим журналом тогда зачитывались...

«Ты прижимал когда-нибудь книгу к груди так сильно, что хотелось грудь свою разорвать и вместить туда эту родную тебе душу. Так было со мной, с книгой стихов Александра Блока». Эта запись из моего юношеского дневника сохранилась в памяти по сию пору как непосредственное выражение восторга перед встречей с таинственным и волнующим миром творца. В годы моей юности книга была таким же драгоценным приобретением, как, например, сегодня –...

Я уже много лет собиралась посетить эти благословенные места, где каждое лето – с 1881 по 1916 год – вместе со своей многочисленной роднёй и неизменными заезжими гостями жил горячо любимый мной поэт Александр Блок. И не просто жил, а работал, писал здесь свои замечательные стихи. «И дверь звенящая балкона открылась в липы и сирень…» – эти пронзительные, исполненные бесконечного восторга перед русской природой строки написаны именно здесь, в...